アリアさんは何日か前まで住んでいたシリア北部の都市・アレッポに戻るつもりはないという。家族を引き裂いた空襲のことを世界に知ってほしいとは思うが、身元が明らかになることが不安なため、写真撮影には消極的だ。

アリアさんのような体験談は、MSFの運営する病院内で非常によく聞かれる。病院の所在地はアレッポ州内の反政府勢力支配地域。けがをした民間人と戦闘員がときに隣り合って横たわる病棟は、外壁の向こうの状況を映す鏡だ。あらゆる社会層の人が戦争の被害者となっている。

同じ病棟の向かい側にいる初老の女性はノラ・アルジャセムさん。道路を横断中に腹部を撃たれた。手術を受け、回復を待つ日々だ。「アレッポ市での戦闘に巻き込まれたのです。路上で銃撃に遭いました」と振り返る。

シリア北部の保健医療体制は、内戦勃発後に壊滅状態となった。医療はますます受けにくくなっている。以前なら病院で出産していたはずの妊婦も、現在は自宅出産だ。しかも、戦時下のストレスから、早産も多い。糖尿病や高血圧などの慢性疾患のある人は、必要な薬やケアをほとんど受けられなくなってしまった。こうした人びとはシリア内戦のもの言えぬ被害者だ。

アラビア語で"飛行機"を身意味する"タヤラ"という単語は、空襲と戦闘が"日常"になってしまった地域では、誰もが口にする言葉だ。2年余り前に内戦が始まってから、約425万人のシリア人が国内避難民となった。

アレッポはトルコと国境を接する。避難キャンプには1万人が滞在しており、トルコへの出国の機会をうかがっている。キャンプ内のあるテントで、人びとがレンズ豆のスープとスクランブルエッグを食べながら、今後のことを語り合っていた。

「トルコに入ればいくらか落ち着けるだろう」とムスタファさん。青唐辛子に塩をつけながら、「ここよりましなのは間違いない。ここはひどい。どう思います？」と隣の女性に尋ねる。女性の答えは「神の思し召しなら、何とでも」。ムスタファさんはさらに尋ねる。「でも、トルコのほうがここよりいいでしょう？」「それはもちろんそうでしょうね」